Xin Đừng Nói - Vu Sơn

Xin Đừng Nói

ừng nói nghe em lời…

vội chia tay

Kẻo sầu giăng mi mắt… lệ hoen đầy

Xin em… huyền thoại tình yêu này

Phong kin

mà cười vui trọn vẹn ... tối hôm nay!

Trăng vẫn sáng…

trời đêm bày muôn thuở

chén tình ngọt ngào

Em hãy uống... cùng ta say

cạn đi em!

Giòng đời sống cuồng quay

cần nhau mãi

Xin đừng nói…

tình mình phải chia cách

Lau mắt đi em...

phiến tình ta nguyên bạch

Mềm tơ trời... có đọng thạch

... miên man?

Gối tay nằm nghe mộng cuối

đi hoang

Vùng miên thụy

bướm mang hồn hạ trắng

Đừng nghe em ...

xin ngàn lần cố lắng

để im nghe

Sầu nặng cuối buồng tim

xa nhau chưa?

Sao đau xót đến tìm

gío cô quạnh len lịm hồn ...

lạnh gía...

Vu Sơn

NHỚ MẸ - Thơ Phượng Hồng và Thơ Họa

                     

       NHỚ MẸ 

Nhớ Mẹ ngày xưa mỗi Tết về

Chu toàn đâu đấy tất tươm ghê …

Xên nồi mứt, nước đường thơm phức

Nhìn bí gừng dừa, mật áo  bề ,

Gói chục bánh chưng rồi bánh tét

Đốt dăm khúc củi tiếp liền kề

Thay phiên giữ lửa cho mau chín

Thưởng thức ngon lành trước Tết về !

PHƯỢNG HỒNG

Thơ Họa:

      LẠC LÕNG

Dạt trôi bèo bọt, nẻo mô về

Tết đến quê người lạc lõng ghê

Chẳng bạn bè thăm, sầu một nỗi

Không thân thuộc viếng, xót muôn bề

Đồng hoang sáng bước đời cô lẻ

Ngõ vắng chiều đi bóng cận kề

Cố lý vời trông sương khói mịt

Hương quan nhớ giục, khó quay về

Lý Đức Quỳnh

    25/1/2026 

     NHỚ QUÊ

Bao năm lưu lạc chửa quay về

Nghĩ đến làng xưa, nhớ gớm ghê

Nhớ mái đình cong, mưa tám nẻo

Nhớ con đường dốc, gió trăm bề

Nhớ ngày trẻ dại chơi tìm trốn

Nhớ thuở yêu đương bước cận kề

Nhớ cảnh, nhớ người... tâm khắc khoải

Dặn lòng nhất quyết sẽ quay về.

  Sông Thu

( 25/01/2026 )

 

  NHỚ TẾT XƯA

Xa quê lâu quá vẫn chưa về,

Tết đến hình ba mẹ nhớ ghê.

Bánh mức xôi kề hương phảng phất,

Trái cây mâm quả sắc ven bề.

Cháu con khom cúi vang lời chúc,

Ba mẹ tiền cho gọi đến kề.

Hình ảnh khắt sâu tâm trí não,

Buồn nghê! Tết đến lại không về.

                               *

Nhớ ngày xưa cũ… xót đau tê!!

HỒ NGUYỄN

 (San Jose, CA: 25--01-2026)

 

        MẸ ƠI

Mẹ ơi ! Bính Ngọ Tết Xuân về

Tươm tất cửa nhà đủ thứ ghê

Xênh chảo mức gừng thơm một cõi

Nấu nồi chưng, tét khoái tư bề

Bà con hàng xóm bầu cua cận

Khách khứa thôn lân xập xám kề

Phụ bếp ngồi quanh mà giữ lửa

Cười tươi già trẻ đón xuân về

MAI XUÂN THANH

Silicone Valley January 25, 2026

 

       MẸ ĐI

     (Thủ vĩ Ngâm)

Mẹ đi, đi mãi lại không về

Với nỗi mong chờ thấm thía ghê

Xót mắt trông xa sầu vạn dặm

Đau lòng cách trở khổ trăm bề

Xuân đang đón đợi xuân đoàn tụ

Tết nhận yêu thương tết cận kề

Lâu lắm nhà mình chưa có dịp...

Mẹ đi , đi mãi lại không về.

2926-01-26

  Võ Ngô

 

  GIỜ NÀY CON Ở ĐÂU

Ngày cuối mà con chẳng thấy về

Buồn chan, nhớ chứa não nùng ghê

Vào ra trông ngóng, chờ thềm cửa

Ngồi đứng vọng mong,dõi tứ bề

Én đã rộn ràng xuân tới cận

Mai đà vàng rực tết sang kề

Mẹ trưng ngũ quả, dâng hương lễ

Xin hãy ruổi dong cháu trở về!

     LAN

(26/01/2026)

 

       XUÂN VỀ

Từ lâu chả thiết đợi xuân về!

Vắng vẻ trong ngoài hổ thẹn ghê!

Bạn hữu thương tình trao một kế

Bà con hiểu chuyện giúp đôi bề

Bao lần thán phục nghe người kể

Mấy bữa chờ mong thích mẹ kề

Phảng phất hương nồng nên chẳng tệ

Đào mai trổ nụ báo xuân về!

 Như Thu

01/25/2026

 

  DẠ KHÚC CUỐI NĂM

Năm chờ tháng đợi… ngóng mong về

Gió rét trời âm… ảm đạm ghê !!!

Da diết thương me ngàn quán xuyến

Bồi hồi nhớ Dad cực trăm bề

Sống vùng xôi đậu đâu yên giấc

Giặc giã đạn bom đến cận kề

Thời chiến số phần dành phó thác

Hoà bình ly biệt… triệt đường về

Kiểu Mộng Hà

 Jan,25.2026

 

   VỀ QUÊ ĂN TẾT

Phải đợi đời sau mới trở về

Bởi vì tuổi lão sút hao ghê

Nhìn ra thiên hạ vui muôn vẻ

Ngó lại mình ên nản mọi bề

Đã thử vài lần thân thấy mỏi

Lại thêm mấy lượt thuốc quên kề

Thế là con cháu chân thành dặn :

“ Bà chớ lăng xăng mãi chuyện về … “

Utah. 25 - 1 -  2026

CAO MỴ NHÂN

 

TẾT NHỚ XUÂN XƯA

Thuở xưa chân sáo Tết mong về

Quê Ngoại đê làng náo nức ghê

Dưới bến sang đò sương một cõi

Bên sông xuống chợ gió tư bề

Đèn nhang rượu thịt bày mong đợi

Ngũ quả trà bông xếp cận kề

Bánh mức sên hầm canh lửa rụi

Pháo Giao Thừa nổ đón Xuân về

ThanhSong ntkp

 CA. 25.01.2026 

       GIỖ MẸ

Nhân ngày giỗ Mẹ lúc Xuân về

Hoài niệm người xưa thấy nhớ ghê

Con cháu tình thân tròn một kiếp

Vợ chồng tình nghĩa trọn đôi bề

Gia đình đã lớn đà lo lắng

Tôn tử càng đông thích cận kề

Đốt nến thắp hương dâng cúng lễ

Dâng tình thương mến mỗi Xuân về.

(Phan Thượng Hải)

1/26/26

 

   TRAI THỜI LOẠN

Lính tráng thường niên mới được về

Bởi vì trấn thủ dạ buồn ghê

Tư lương vơ vẫn lòng hiu quạnh

Cảm thán bâng khuâng trí rối bề

Nhớ mẹ , đỡ đần khi Tết đến

Thương cha , phụ giúp lúc xuân kề

Thơm em nụ ấm đầu năm mới

Từ chốn biên cương gởi gió về

   Hưng Quốc

Texas 1-26-2026

 

MỖI ĐỘ MAI ĐÀO NỞ

     (Hoán vận -Thủ vĩ ngâm)

Mỗi độ Mai Đào rộ Tết quê

Gần xa con cháu mải tìm về

Én thoi chao cánh say muôn ngả

Hoa kiểng khoe bông đắm tứ bề

Nghĩa kết giao hòa bầu bạn thiết

Tình san chan chứa láng giềng kề

Hồn người thơ thới vui cầu lộc

Mỗi độ Mai Đâò rộ Tết quê.

Nguyễn Huy Khôi

     27-01-2026

 

TẾT VỀ THĂM QUÊ

Nhẩm tính bao năm Tết chửa về

Hôm nay Xuân đến đã gần kề

Cho nên toan tính lo nhiều thứ…

Bởi thế thu gom đủ mọi bề

Mua sắm nhiều hàng trông thích quá

Ngắm nhìn mọi thứ thấy vui ghê !

Đến ngày cận Tết bèn mua vé

Chắc hẳn Xuân ni… sẽ trở về…

Songquang

 20260127

 

      HẠT CÁT

Họa 4 vần, nương vận

Dẫu biết người xưa đâu trở về

Hồn khờ tê dại, trí kỳ ghê!!!

Ngơ. Ngơ dường thể không còn phách

Ngẩn. Ngẩn tựa như lạc tứ bề

Sống giữa trần gian tâm thoát tục

Ngồi bên di ảnh tánh hằng kề

Thông minh rồi cũng theo tro bụi

Lẩm cẩm hoá thân hạt cát mê

Kiểu Mộng Hà

  Jan.27.2026 

          NHỚ MẸ

Xuân nay lại đến, tưởng con về

Phút chót không thành thê thảm ghê!

Càng nghĩ mẹ chờ thôi bức xúc

Rồi suy em nhắc, chẳng yên bề…

Làm sao bày tỏ khi xa vắng

Há dễ phân bua lúc cận kề

Xin má hiểu cho phần bất hiếu

Xuân nay lại đến, tưởng con về.

 Thái Huy

 Jan/25/26 

   KÝ ỨC VỀ MẸ

Mẹ mất lâu rồi ký ức về

Mỗi lần Tết đến nhà vui ghê...

Gia đình xum hợp anh em đủ

Bánh mứt trà thơm cúng kiến kề.

Anh chị xúm nhau làm bánh tét,

Một nồi to lớn củi liền kê...

Chị hai canh lửa cho mau chín,

Bánh Tét Miền Nam đón xuân về...

  Mỹ Nga

30/01/2026.

 

     SẼ TRỞ VỀ

Nhớ quá quê xưa nên muốn về

Nén hương bàn giỗ mẹ thương ghê

Ức oan lũ khỉ sao nguôi được

Bổn phận nào phân siết tứ bề

Đày xác âm u rừng núi trả

Lăm le thanh sắt ngã gần kề

Đáng thương hơn giặc quân tàu khựa

Từng lớp chàng trai sẽ trở về !..

 Yên Hà

30/1/2026

THƯƠNG BÀ

Bà ơi đến dịp Tết xuân về

Lắm việc nên càng thấy khổ ghê

Thế vậy cam đành xoay xở tất

Đành luôn chịu khó liệu muôn bề

Nào lo chợ búa đâu vào đấy

Lại sắm là bao món cổ kề

Tiệc cuối đồng thêm nhiều lễ cúng

Đều suôn sẻ tất mỗi năm về

Mai Vân-VTT, 04/02/26.

Di Sản - Anh Khờ

 Di Sản

Hồn thiêng sông núi hiện trên cờ…
Huyết sọc nằm chồng qủa diệu cơ!
Máu đỏ ba miền chung tiếng nói
Da vàng một mẹ rõ duyên mơ            
Bay bày góc biển long lanh lụa 
Phất phới chân trời rực rỡ tơ
Tổ phụ dày công lao tạo dựng
Cháu con gắng giữ khắp biên bờ

      Anh Khờ 

THÚ YÊN HÀ - Thơ Sông Thu và Thơ Họa

        

    THÚ YÊN HÀ

Ung dung vui hưởng thú yên hà

Một chiếc thuyền chèo dong ruổi xa...

Mây lướt trên đầu che chở bóng

Gió vờn qua mặt vuốt ve da

Tai nghe sóng vỗ như bài nhạc

Mắt ngắm nước xòe tựa cánh hoa

Thanh thản tâm hồn không vướng bận

Mơ màng sảng khoái... một mình ta !

  Sông Thu

( 24/01/2026 )

Thơ Họa:

LÃM CẢNH CHẠNH LÒNG

      (Họa tá vận, hoán vận)

Bên sông Thủy Tú vẫn Trừng Hà*

Vẫy mái chèo trăng lãm cảnh xa

Dưới phá Tam Giang ngời sóng nước**

Trên cầu Cửa Thuận rực đèn hoa***

Bờ neo nghĩa khí ngùi dâu bể

Bến đỗ ân tình xót bạn ta

Nhức nhối chưa nguôi ngày tháng cũ

Nhìn ngoài vết loét đã liền da

Lý Đức Quỳnh

    24/1/2026

*Sông Thủy Tú: hạ lưu sông Hương, đoạn chảy từ cửa Thuận An đến cửa Tư Hiền gọi là sông Thủy Tú. Bên sông là làng Trừng Hà, nơi chôn nhau cắt rốn của Quỳnh.

**Phá Tam Giang: tên gọi khác của đầm Cầu Hai.

***Cầu Cửa Thuận: là cầu vượt biển dài băng ngang qua cửa Thuận An, vừa mới khánh thành. 

  THÚ PHƯỢT HÀ

 

Xuôi chèo, rẽ sóng ngắm sơn hà

Phượt đến cuối ghềnh lẫn thác xa

Nước vỗ êm đềm lan khúc nhạc

Gió mơn nhè nhẹ mát làn da

Chim bay lả lướt như tranh cảnh

Mây tỏa điệu đà tựa pháo hoa

Thích thú vô cùng, đời đẹp thế!

Tâm hồn thơi thới thỏa lòng ta.

     LAN

(24/01/2026)

 

       Ý QUYỆN

Năm tháng lu bu kiếp hải hà,

Thân gầy dáng xụm sống phương xa.

Chất sầu nặng trỉu thê lương bóng,

Gánh khổ ngập tràn tê buốt da.

Vắng khuất đâu còn bên tiếng nhạc,

Lìa cành rơi đất thảm nàng hoa.

Mượn câu thơ gởi về bên ấy,

Vần vận quyện tròn ý nguyện ta.

                          *

Mong người thông cảm kẻ quê xa.

HỒ NGUYỄN

 (24-01-2026)

 

      LÃO YÊN HÀ

Nghe qua rõ tiếng yên cùng hà

Quý mến thâm tình xưa rất xa

Đeo đẳng từ khi nhà đổi chủ

Hố sâu hang đá muỗi vờn da

Tận cùng cảnh sống sầu thơ hiệu

Nắn nót âm thầm đêm giấc hoa

Vợ dại con thơ đời nghiệt ngã

Giải khuây nỗi nhớ... với lòng ta !..

 Yên Hà

24/1/2026

 

    MỘNG HẢI HÀ

Ấp ủ từ lâu mộng hải hà

Rì rào sóng bạc đẩy thuyền xa

Câu hò lảnh lót dường ngây dạ

Nắng trải oi nồng khiến sạm da

Buổi sáng mừng rơn về một ngã

Hôm chiều ghé lại thưởng ngàn hoa

Cùng em chuyện kể lòng vui quá!

Thỉnh thoảng châm trà hợp ý ta.

 Như Thu

01/24/2026

 

     BÓNG QUAN HÀ

Khói sông hay chỉ bóng quan hà

Mà chén ân tình nhắp xót xa

Cứ tưởng mây rơi vương sợi tóc

Nào ngờ lửa thắp phỏng làn da

Từ đi huyễn ảo Chùa Yên Tử

Nay tới thực hư mái Pháp Hoa

Sóng nước thời gian quanh cổ tự

Cúi nhìn bến giác vắng hình ta …

Rancho Palos Verdes   24 - 1 - 2026

CAO MỴ NHÂN

 

  CẠN CHÉN QUAN HÀ

Bạn ơi ! Xin cạn chén quan hà…

Nước biếc thuyền nan dạ xót xa

Tiễn bước tình quân sương trắng tóc

Đưa chân bằng hữu tuyết tê da

Giang hồ tách bến đi muôn hướng

Lãng tử neo tàu ngắm vạn hoa

Tiến tửu bên nhau thương đất khách

Châm trà bầu bạn nhớ quê ta…

MAI XUÂN THANH

Silicone Valley January 24, 2026

 

      THUYỀN  ĐÊM

Trên sông gác mái ngắm ngân hà

Rượu nhấp mặc thuyền mải miết xa.

Thoang thoảng hương trời sương thắm áo

Lờ mờ khói sóng lạnh se da.

Trăng vàng bàng bạc dường tiên cảnh

Móc trắng rì rào ngỡ tuyết hoa.

Một tiếng chày kình vang dội núi

Bàng hoàng đêm quạnh đắm hồn ta !

   Mailoc

01-24-2026

 

  BẾN ĐỔ BÌNH YÊN

Lang bạt thân trai chốn hải hà

Một đời phiêu dạt khắp miền xa

Lưng phơi tuyết phủ tê lòng dạ

Đầu đội sương lồng rét thịt da

Tự thuở chia ly vùng đất Việt

Và nay trú ngụ xứ cờ hoa

Bước chân dò dẫm tìm an lạc

Bến đổ yên bình thỏa ý ta

   Hưng Quốc

Texas 1-24-2026

 

  THÚ NGOẠN DU

Thiên nhiên hùng vĩ cõi sơn hà

Thả gót rong thăm khắp chốn xa

Nắng chiếu qua đèo treo đỉnh thác

gió lùa xuyên núi buốt làn da

thỏa lòng say đắm thần tiên cảnh

Mãn mục ngắm nhìn diệu sắc hoa

Trời đất giao hòa đâu dễ gặp…

Chiều buông chầm chậm ngất hồn ta.

CAO BỒI GIÀ

    24-1-2026

 

      NGẮM QUÊ

Điền viên vui thú ngắm sơn hà

Mỗi buổi chiều nhìn lắm cảnh xa

Sóng biển nổi lên đưa bọt sóng

Da trời nối kết tạo làn da

Khói lam miên tỏa trên đồng ruộng

Sương trắng dật dờ dưới khóm hoa

Cánh én chiều xuân đang cố liệng

Bao nhiêu nỗi nhớ ẩn trong ta.

2026-01-25

   Võ Ngô

 

     CON SÁO

     Họa nương vận

Sương khói mờ giăng cả Bắc Hà

Đó tình ngàn dặm tuốt phương xa

Thương người dầu dãi thành chai mặt

Xót kẻ truân chuyên khiến nám da

Vui sướng gì đâu càng mạt rệp

Gian hùng ấy hả lại thăng hoa

Lui vào cõi mộng, mơ trăng sáng

Trốn tuyết chim này, Đây chính ta!

Thái Huy

 Jan/24/26

 

   THÚ SƠN HÀ

Anh và em – trải nghiệm sơn hà

Lãng tử phong trần mặc tận xa

Mạn Bắc núi đồi bước mệt lả

Miền Nam đồng ruộng lội thâm da

Hòa mình cuộc sống tìm khám phá

Hội nhập tình người dệt gấm hoa

Quê mẹ một đời đường vạn ngã

Chung nhau tay nắm – tựa đôi ta!

Hải Rừng

25/1/2026 

    CŨNG RỜI TA 

Chiều bung sắc lấp lánh giang hà

Óng ả chân trời tự phiá xa

Đồi cát vàng mong con sóng lượn

Nắng mai tươi ngóng nhụy đơm hoa

Thanh bình cõi tạm, lòng an ổn

Cuộc sống êm đềm, rực rỡ hoa

Trăm vẻ hài hoà khoe Tết mới

Còn bao rối rắm cũng rời ta !

PHƯỢNG HỒNG 

  MÓN NỢ SƠN HÀ

       Họa hoán vận

Thân trai gánh vác nợ sơn hà

Lính lão ra tù rụng rớt hoa

Tựa lá thuyền trôi hoài phận cũ

Nhìn con nước rút vọng trời xa

Giày sô vẹt gót sương mờ mắt

Áo trận sờn vai nắng rát da

Chiến hữu ai còn ai khuất bóng

Nỗi sầu thất quốc mãi theo ta!

ThanhSong ntkp

 CA. 25/01/2026 

       VỀ QUÊ

Ai đã chu du khắp hải hà

Ai từng về lại miền quê xa

Gặp người thân quyến xa ngàn dặm

Quên tuyết xứ người lạnh buốt da

Lạc bước giang hồ nơi đất khách

Xuân về cây cảnh nụ đào hoa

Mai vàng nở rộ chào năm mới

Sum họp gia đình chung với ta  !

THIÊN LÝ

 

XỐN DẠ - NHỚ TẾT QUÊ 

Băng vạn trùng dương vượt hải hà

Khuất dần Cố Quốc... dấn trời xa?...

Mưa sương sầu sũng phai mầu tóc

Nắng gió rạc dầy xạm sắc da!

Vò võ cô thân miền viễn sứ

Thẫn thờ lạc bước chốn phù hoa!

Núi không rời, nước xanh còn mãi

Nhớ tết quê nhà!... xốn dạ ta!

Nguyễn Huy Khôi

     26-01-2026

 

    MỘNG HẢI HÀ

Thỏa chí làm trai mộng hải hà

Con tàu tách bến đến trời xa

Như chim xoải cánh gây hàng chuỗi

Tựa gió lay cành động nét hoa

Loáng thoáng sương lùa vương mái tóc

Rì rào sóng vỗ mát làn da

Tâm hồn ngây ngất nhìn non nước

Hạnh phúc xem dường ở cạnh ta…

Songquang

 20260127 

 ĐI KHẮP SƠN HÀ

Ước mơ đi bộ khắp sơn hà

Ngoạn cảnh sông gần lẫn núi xa

Hà Nội chiều mưa nhòa nhạt bóng

Sa Pa sáng lạnh buốt tê da

Nha Trang phố biển miên man gió

Đà Lạt vườn hồng lộng lẫy hoa

Xanh mát Bến Tre dừa rợp lá

Cà Mau sóng cuộn hớp hồn ta.

Lưu Lan Hương

  ( 31/01/2026 ) 

PHIÊU BẠT MỘT ĐỜI

Phiêu bạt một đời sống Hải hà

Lênh đênh cô độc chiếc thuyền xa...

Ngày ngày chày lưới mưu sinh kế,

Nắng dãi mưa dầm đen bóng da...

Gian khổ thân tàn theo bóng nguyệt,

Vui cùng sông nước ngắm trăng hoa

Tâm hồn trong sạch Già an phận,

Dưỡng tánh Tu tâm hỹ lạc Ta.

Mỹ Nga

    02/02/2026 ÂL, 15/12/ ẤT TỴ

 

TÌNH ĐẦU VỤNG DẠI 

Đón đưa sớm tối chẳng nề hà

Chỉ dám đứng nhìn cách quãng xa

Ngày mãi miên man say dáng dấp

Đêm hoài tơ tưởng đắm làn da

Mơ màng nghĩ đến bàn tay ngọc

Ngơ ngẩn mơ về đôi gót hoa

Lần lữa bao phen nào dám ngỏ

Sợ nàng từ chối... bẽ bàng ta !

Nguyễn Đông Anh

   ( 03/02/2026 ) 

     TỰ GIỄU

 (Hỷ thi - gởi Nguyễn Đông Thành)

Thân ươn rỗng rễnh tựa "khoai hà"

Nào dám mơ mòng bậu thẳm xa?...

Cận ảnh?... sượng sùng?... e sắc mặt

Trước gương?... ngượng ngập?... thẹn mầu da?

"Sẻ già" há ngõi so Công diệu

"Cóc ghẻ" khôn dè sánh  Phượng hoa?...

Sương tuyết phủ mái đầu trắng bạc...

Nam Tào cả nể chửa vời ta"?!

Nguyễn Huy Khôi

     03-02-2926 

    MONG LÀ 

Ngẫm lại mình luôn chạnh tiếc hà

Bao ngày sức dũng thoắt lùi xa

Còn chăng tuổi hạc hao gầy dáng

Lẫn bóng thân chiều nhão nhoẹt da

Lặng lẽ thời gian phai nhạt sắc

Âm thầm cuộc sống lụi tàn hoa

Mong là trí thản hằng như vẫn

Ước đặng tâm bình tịnh mãi ta ! …

Mai Vân-VTT, 01/02/26.