Chủ Nhật, 17 tháng 5, 2026

Yêu Người - Anh Khờ

 Yêu Người

Đã thấm men tình cưỡng được... say?
Hình quay quắt nhớ suốt đêm ngày
Lười ăn... thể xác... còm không biết
Biếng ngủ... tâm hồn... rạc chẳng hay
Lỡ mến dù nghe nhiều đắng chát
Thầm thương dẫu thấy lắm chua cay
Đời vui... khổ lụy… dài chi mấy?
Hãy cứ yêu người... đáng lắm thay!

Anh Khờ










Phiếm Luận Văn Chương: ĐƯA TIỄN NÀNG XUÂN (Đỗ Chiêu Đức)

 Phiếm Luận Văn Chương :   

                   ĐƯA TIỄN NÀNG XUÂN

                                                   
                 Ngày ngày người thêm già nữa,
                Năm năm xuân đến chẳng sai.
               Cùng vui còn có chai rượu,
              Tiếc làm gì cánh hoa bay !

      Đó là ý nghĩa của bốn câu thơ trong bài "Tống Xuân Từ" cuả Vương Nhai 王 涯 (764~835)đời Đường. Thuận theo sự tuần hoàn của vũ trụ và sự luân hồi của lẽ tự nhiên trong đời sống con người; Hãy vui với cái mà ta đối diện trước mắt, chớ đừng nên thương tiếc xót xa khi thấy Xuân tàn hoa rụng cánh bay mà làm gì :

               日 日 人 空 老,    Nhật nhật nhân không lão,
               年 年 春 更 歸。    Niên niên xuân cánh quy.
               相 歡 有 樽 酒,    Tương hoan hữu tôn tửu,
               不 用 惜 花 飛。    Bất dụng tích hoa phi !

     Diễn Nôm :
                   Ngày ngày người một già,
                   Năm năm xuân lại qua.
                   Cùng vui có chai rượu,
                   Tiếc gì các cánh hoa !

      "Xuân đi xuân đến hãy còn xuân" như lời ca trong bài "Gái Xuân" của nhà thơ Nguyễn Bính. Không như Giả Đảo, một nhà thơ đời Đường thuộc phái "Quái Đản" đã nắm níu nuối tiếc từng giây từng phút trong đêm 30 tháng 3, là đêm cuối cùng của mùa Xuân, vì sáng hôm sau mồng 1 tháng Tư thì đã là mùa Hè rồi. Giả Đảo đã cùng bạn suốt đêm không ngủ, thức trắng để bầu bạn với nàng xuân đến giây phút cuối cùng, vì khi chuông chùa chưa công phu buổi sáng thì vẫn hãy còn là mùa Xuân với bài tứ tuyệt "Tam Nguyệt Hối Nhật Tống Xuân 三 月 晦 日 送 春" sau đây:

 三 月 正 當 三 十 日,  Tam nguyệt chính đương tam thập nhật,     春 光 別 我 苦 吟 身。Xuân quang biệt ngã khổ ngâm thân.      
 共 君 今 夜 不 須 睡,   Cộng quân kim dạ bất tu thụy,
 未 到 曉 鐘 猶 是 春。    Vị đáo hiểu chung do thị xuân. 
    Có nghĩa :
                 Tháng ba vừa đúng ba mươi,
                 Khổ ngâm giả biệt xuân tươi mỏi mòn.
                 Cùng anh thức suốt đêm tròn,
                 Chuông chưa điểm sáng vẫn còn là XUÂN !        

            
        Bản viết tay Tam Nguyệt Hối Nhật Tống Xuân của ĐCĐ

      Khéo mà lưu luyến, nắm níu nàng xuân đến giây phút cuối cùng. Giả Đảo 賈島 quả không hổ là Thi Nô 詩 奴 trong làng thơ thuộc trường phái "Quái đản". Hãy lạc quan như nhà thơ Nguyễn Bính, hay như Tần Quan đời Tống, thi nhân đã có cái nhìn phóng khoáng lạc quan về sự biến đổi tự nhiên của thời tiết, sự vần xoay của tứ qúy trong năm; Xuân đi rồi Xuân lại về, chỉ có những nam nữ si tình hoài Xuân mới cảm thấy quyến luyến muốn giữ nàng Xuân lại trong buổi Xuân tàn mà thôi. Sao không nhìn xem cảnh cây cỏ cành lá xanh om trong nắng Hạ với tiếng ve sầu ra rả trong những cơn gió nam mát mẻ của các buổi trưa Hè cũng gợi cảm và đẹp... chán chê, sao lại cứ phải tiếc mãi những cánh hoa rơi của buổi tàn Xuân mà chi cho thêm phiền não. Nào hãy cùng đọc bài "Tam Nguyệt Hối Nhật Ngẫu Đề 三 月晦 日 偶 題" của Tần Quan 秦 觀 sau đây:

 節 物 相 催 各 自 新,    Tiết vật tương thôi các tự tân,
 痴 心 兒 女 挽 留 春。    Si tâm nhi nữ vãn lưu xuân.
 芳 菲 歇 去 何 須 恨,    Phương phi yết khứ hà tu hận,
 夏 木 陰 陰 正 可 人。    Hạ mộc âm âm chánh khả nhân !
     Có nghĩa :
                    Thời tiết đẫy đưa tự đỗi thay,
                    Si tình nam nữ luống ai hoài.
                    Hương Xuân giả biệt sao mà hận,
                    Bóng Hạ râm râm cũng đẹp thay !

                   

                  "Tam nguyệt hối nhật ngẫu đề"    của Tần Quan 

      Lạc quan như Vương Lệnh 王 令 (1032-1059)một thi nhân đời Tống, ông cho rằng: Sau ba tháng của mùa Xuân thì hoa s tàn và sẽ nở lại trong năm sau, và chim én cũng sẽ ngày ngày lại bay về dưới mái hiên nhà cũ, và con cuốc vẫn sẽ gọi Hè đến mửa máu trong đêm... Nên ông không tin là gió Xuân sẽ không thổi về khi Xuân lại đến. Ta đọc lại bài "Tống Xuân 送 春" của ông sau đây:

   三 月 殘 花 落 更 開,   Tam nguyệt tàn hoa lạc cánh khai,
   小 檐 日 日 燕 飛 來。   Tiểu thiềm nhật nhật yến phi lai.   
   子 規 夜 半 猶 啼 血,   Tử Quy dạ bán do đề huyết,
   不 信 東 風 喚 不 回。   Bất tín đông phong hoán bất hồi ?!
     Có nghĩa :
                  Ba tháng hoa tàn rồi lại nở,
                  Bên hiên én lại lượn ngày ngày.
                  Gọi Hè tiếng cuốc đêm trào máu, 
                  Chẳng lẽ gió Xuân gọi chẳng về ?! 

      Nói đi rồi nói lại, đa số thi nhân vẫn tiễn Xuân với cõi lòng sầu muộn tiếc thương xuân sắc của ba tháng mùa Xuân. Mùa Xuân qua đi với hoa tàn liễu rủ, như tuổi trẻ đã qua đi, như giai nhân đã qua thời xuân sắc, vẻ đẹp đã tàn phai; Như người lữ khách đã qua rồi thời oanh liệt với hùng tâm tráng chí, chỉ còn biết tiêu sầu với chén rượu để quên đi nỗi sầu thiên cổ... như trong bài luật thi "Tống Xuân Từ 送 春 詞" của Lưu Vũ Tích 劉 禹 錫 đời Đường:  

昨 來 樓 上 迎 春 處, Tạc lai lâu thượng nghinh xuân xứ,
今 日 登 樓 又 送 歸。 Kim nhật đăng lâu hựu tống quy.
蘭 蕊 殘 妝 含 露 泣, Lan nhụy tàn trang hàm lộ khấp,
柳 條 長 袖 向 風 揮。 Liễu điều trường tụ hướng phong huy.
佳 人 對 鏡 容 顏 改, Giai nhân đối kính dung nhan cải,
楚 客 臨 江 心 事 違。 Sở khách lâm giang tâm sự vi.
萬 古 至 今 同 此 恨, Vạn cổ chí kim đồng thử hận,
無 如 一 醉 盡 忘 機。    Vô như nhất túy tận vong ky !
     Có nghĩa :
                     Ngày trước đón Xuân ở chốn này,
                     Hôm nay đưa tiễn cũng là đây.
                     Lan tàn nhụy rửa trong sương phủ,
                     Liễu rủ cành đưa theo gió rây.
                     Người đẹp soi gương lòng thổn thức,
                     Khách xa tâm sự sóng vơi đầy.
                     Ngàn xưa nay vẫn cùng chung hận,
                     Nâng chén say mèm quên hết ngay !
                 
         
                    Tống Xuân Từ 送 春 詞" của Lưu Vũ Tích 劉 禹 錫

       Hay an phận tự an ủi mình khi tàn Xuân về lại mái nhà xưa, nhìn lại khóm trúc trước cửa sổ bên hông nhà vẫn xanh om tươi tốt chờ đón người về, mặc cho các loài hoa tươi đẹp khác như Hoa mộc lan đã úa tàn, chỉ còn có hoa hạnh là vẫn nở và bay la đà trong gió sớm, dù đã không còn chim hoàng oanh kêu hót bên khe nước trong buổi tàn Xuân. Cảm khái làm sao khi đọc lại bài thơ "Mộ Xuân Quy Cố Sơn Thảo Đường 暮 春 歸 故 山 草 堂" của Tiền Khởi 錢 起 (Có thuyết cho là của Lưu Trường Khanh 劉 長 卿) như sau:

 溪 上 殘 春 黄 鳥 稀,   Khê thượng tàn xuân hoàng điểu hi,
 辛 夷 花 盡 杏 花 飛。   Tân di hoa tận hạnh hoa phi.
 始 憐 幽 竹 山 窗 下,   Thỉ lân u trúc sơn song hạ,
 不 改 清 蔭 待 我 歸。   Bất cải thanh âm đãi ngã quy !
      Có nghĩa :
                      Trên khe vắng tiếng hoàng oanh hót,
                      Hoa mộc lan tàn hoa hạnh bay.
                      Thương quá bên song kìa khóm trúc,
                      Bóng râm chẳng đổi tựa bao ngày !

       Cuối cùng là lời nhắn nhủ thiết tha của Thôi Lổ 崔 橹, là Tiến sĩ của thập niên(847—858)từng là Lệ Châu Tư Mã 棣 州 司 马, khi ông đưa tiễn bạn trong ngày cuối của mùa Xuân 30 tháng 3 : Tam Nguyệt Hối Nhật Tống Khách 三 月 晦 日 送 客 như sau:

               野 酌 亂 無 巡,     Dã chước loạn vô tuần,
               送 君 兼 送 春。     Tống quân kiêm tống xuân.
               明 年 春 色 至,     Minh niên xuân sắc chí,
               莫 作 未 歸 人。     Mạc tác vị quy nhân.
                                      
* Chú Thích :
    1. Hối 晦 : là Đêm 30 âm lịch, trời tối đen như mực. "Tam nguyệt Hối nhật 三 月 晦 日" là 30 tháng 3, ngày cuối cùng của mùa Xuân.
    2. Dã Chước 野 酌 : Dã là Đồng trống, phần đất ở ngoài khu phố, chợ. Chước: Ta đọc trại thành Chuốc, là Chuốc rượu. "Dã Chước 野 酌" là Rót rượu mời nhau ngoài đồng trống bên đường khi đưa tiễn nhau.
   3. Loạn 亂 ở đây không có nghĩa là rối loạn, mà là "Không theo Thứ Tự nào cả".
   4. Tuần 巡 : là Đi một vòng. Vd : Đi Tuần là đi kiểm soát một vòng. Rượu mời giáp vòng là "Một Tuần Rượu". Vô Tuần 無 巡 là Không có Tuần Tự gì cả.
   5. Mạc Tác 莫 作 : Mạc là Đừng, Tác là Làm, Mạc Tác 莫 作 là Đừng làm...
                 

                      Bản viết tay năm 1972 của ĐCĐ

* Dịch nghĩa :
                       Ngày 30 Tháng 3 Đưa Khách
       Chuốc rượu tiễn đưa nhau bên đường, nên cứ rót mời tràn lan, không ra tuần tự gì cả. Hôm nay, đưa tiễn anh đi mà cũng tiễn cả nàng Xuân đi nữa! Mà này, sang năm thì nàng Xuân lại mang Xuân sắc trở về nữa đấy nhé, mong rằng bạn đừng làm kẻ không về, (mà hãy  cùng về với nàng Xuân !).

* Diễn Nôm :
                  Rượu chuốc loạn không tuần tự
                  Tiễn anh, tiễn cả Xuân đi.
                  Sang năm nàng Xuân lại đến,
                  Nhớ đừng làm kẻ không về !
        Lục Bát :
                  Chén đưa loạn chẳng thành tuần
                  Tiễn anh, tiễn cả nàng Xuân một bề
                  Sang năm Xuân sắc lại về,
                  Mong rằng anh sẽ cùng về với Xuân !
     
        Qa là một lời nhắn nhủ chân tình thiết tha và khéo léo biết bao nhiêu!

       Hẹn bài viết tới !
   
                                                      杜 紹 德
                                                   Đỗ Chiêu Đức
                                                    05-16-2026
                            Nhằm ngày 30 tháng 3 Âm lịch năm Bính Ngọ
 











Thứ Bảy, 16 tháng 5, 2026

Mây Núi - Thơ Anh Khờ / Thơ họa: Mây Ám (Hồ Nguyễn)

 Mây Núi

Núi vẫn ngàn năm nhớ bóng mây
Mây bay bỏ núi đứng hoang đầy?
Đầy mây núi biếc cùng vờn vẫy
Vẫy cánh mây màu núi thắm lây
Lây thú quây quần mây sẽ thấy
Thấy rằng núi vẫn thèm mây vây
Vây quanh ngọn núi mây tầng mấy?
Mấy thuở mây lồng núi ngất ngây…
Anh Khờ

Thơ họa:

 MÂY ÁM
Núi đưa thân thiết đón vầng mây,
Mây kéo long lanh tấp phủ đầy.
Đầy ấp gió đu đưa kéo vẩy,
Vẩy leo che kín nắng lây lây.
Lây lan hàng xóm bên không thấy,
Thấy áng tia gầm sét tiến vây.
Vây khắp tứ phương đâu có mấy,
Mấy ngày u ám ngất ngơ ngây.
                               *
Ngây mà mây mãi vẫn còn đây!

HỒ NGUYỄN (14-5-2026)














Cán Cân Quyền Lực Thơ Võ Ngô và Thơ họa

 



Cán Cân Quyền Lực


Năm nay lửa khói khắp muôn nơi

Quả đất nóng lên lẫn họa người

Hỏa tiễn giương nòng chờ chực bắn

Đạn bom gắn cánh đợi buông rơi

Phải chăng túi đựng dầu từ mắt

Hoặc bởi lòng tham đất ở môi

Ai thắng , ai thua , ai sẽ chết

Trần gian máu lệ vẫn đầy vơi.

2026-05-09

Võ Ngô


Thơ họa:

 TÂM VÀ TIỀN.

Công nghệ vươn vòi khắp mọi nơi 
Cao nguyên,hải đảo giúp con người 
Lòng tà điều phối,đời điên đảo 
Dạ ác thực hành,đạo đức rơi 
Hám lợi,tiêu tùng,đau chẳng dứt 
Tham danh,sa ngã,khổ nào vơi 
Tài đem cống hiến, tâm thanh thản 
Rạng rỡ nụ cười,đẹp nét môi 

LAN.

(09/05/2026).

  PHIẾM LUẬN

Khó lường quỷ tặc quẫy trăm nơi,
Sợ nhất ma cô đội lốt ngươi?!
Vương bá phơi tâm tà mặt vểnh,
Dân lành đằm máu đổ đầu rơi!
Gian tham há cậy phường khua mép,
Bành trướng tin gì lũ bẻm môi?!...
Ác giả hẳn rồi ôm quả báo,
Muôn đời thù chất dạ khôn vơi?!

                        Nguyễn Huy Khôi
                               09-5-2026

NHÂN HỌA

Dập dồn thảm họa khắp nơi nơi
Thiên họa còn thua họa tại người (*)
Chiếm hữu...lòng tham hoài chẳng cạn
Xâm lăng...cuồng vọng mãi không vơi
Chiến tranh lãnh thổ như triều xoáy
Sinh mệnh nhân loài tựa lá rơi
Biết đến bao giờ tâm tỉnh ngộ
Nụ cười nở lại giữa vành môi.

Sông Thu
(09/05/2026 )

(*) nhân họa

CHẤM DỨT HẬN THÙ.

Thời cuộc tranh đua khổ khắp nơi

Yếu thua mạnh thắng họa do người

Nước nhà chinh chiến do xâm lược

Nguyên tử Hạt nhân cứ thả rơi

Quyền thế giựt giành đâu phải dễ

Chiến tranh bùng nổ tưởng như chơi

Hòa bình muốn có nên dừng lại

Chấm dứt hận thù máu lệ vơi...

Mỹ Nga, 09/05/2026  ÂL,22/03/ Bính Ngọ.


THẾ GIỚI ĐIÊU LINH


Thế giới tiêu điều loạn khắp nơi

Chiến tranh tàn phá giết muôn người 

Tình thương mất hút  lệ sầu đổ

Đạo nghĩa xa rời máu hận rơi

Hội họp diễn tuồng khoe miệng lưỡi

Hòa đàm làm cảnh đấu  đầu môi

Khó mong nhân loại bình yên được 

Kẻ ác còn nhiều lụy khó vơi

Hưng Quốc 

Texas 5-10-2026


TAI GIEO HỌA GỞI
>> Họa bủa tung hoành khắp mọi nơi,
>>  Chẳng do đâu bởi tại con người.
>> Mặc tình than khóc tìm hang bắn,
>> Kệ tiếng la òm nả đạn rơi.
>> Lệ đổ dân nhòa mi ướt mắt,
>> Cười vui bọn hiếu chiến tươi môi.
>> Thế gian tan tát bao người chết,
>> Kẻ ác khi nào hung hãn vơi?

>> HỒ NGUYỄN (09-5-2026) 

 

Thứ Sáu, 15 tháng 5, 2026

Mộ Xuân Tức Sự thơ cụ Nguyễn Trãi/ Dịch giả: Vu Sơn

 暮 春 即 事

 
閑 中 盡 日 閉 書 齋,
門 外 全 無 俗 客 來。
杜 宇 聲 中 春 向 老,
一 庭 疏 雨 楝 花 開。

          阮 廌 



Mộ Xuân Tức Sự
  
Nhàn trung tận nhật bế thư trai,
Môn ngoại toàn vô tục khách lai.
Ðỗ Vũ thanh trung xuân hướng lão,
Nhất đình sơ vũ luyện hoa khai.

Nguyễn Trãi



Tức Cảnh Cuối Xuân
     (dịch thoát)

Ngày nhàn khép kín cửa phòng thơ
Vắng khách ngoài hiên ngắt lặng tờ
Ciếng cuốc vang chừng xuân đã muộn 
Sân đầy xoan nở dưới mưa tơ

      Vu Sơn 






















Thứ Năm, 14 tháng 5, 2026

Hổng Sao - Anh Khờ

     Hổng Sao

Bận rộn mần thơ... dẹp hát hò
Đêm qua nể "dzợ"... rống hơi to
Trưa nghe khọt khẹt y chang... nghẽn
Tối cảm khò khè giống hệt... ho
Hỏi ý dì hai… khuyên uống nước…
Nghe lời thím út… dạy ăn nho!
Con đưa bệnh xá… mời y tá 
Khám miệng nghe tim… hổng đáng lo!

Anh Khờ













Hạt Mưa Đầu Mùa - Nguyễn Thị Châu

 

                                                                           

Hạt Mưa Đầu Mùa

Đầu mùa, mưa nặng hạt rơi

Gió lay cành lá thay lời thở than

Đem theo thương nhớ ngút ngàn

Gởi về bên ấy lá vàng bay xa

Cuộc tình như mới hôm qua

Anh đi chinh chiến miền xa chưa về

Bao năm lưu luyến tình quê

Trở về quê cũ câu thề vẹn nguyên

Chồng vợ sum hợp đoàn viên

Trẻ thơ vui hát bên hiên sân nhà

Tưởng đâu duyên thắm mặn mà

Hoả Châu còn sáng tình nhà anh quên

Ra đi vì nước vì non

Con sông bến cũ héo mòn tuổi xuân

Chiều về lại nhớ bâng khuâng

Đợi con đò cũ bao lần về thăm

Mưa ơi! Người ấy biệt tâm

Anh không về nữa, anh nằm mộ sâu

Đầu mùa mưa rớt về đâu?

Cho tôi trút hết nỗi sầu theo mưa…!!!!

6-5-2026

Nguyễn thị Châu