Bến Mê
“Chào chị Hồng, hôm qua tình cờ tôi gặp cô Phương đi
mua sắm ở chợ Bến Thành. Cô ấy cho tôi biết ông xã
chị đã về và cho địa chỉ nhà của anh chị. Hôm nay tôi đến thăm ông
bà liền đây.”
Cô Phương là một người bạn đồng nghiệp thân thiết
của Hồng ngày xưa thời làm cô giáo. Nếu người khách không nhắc đến Phương, Hồng
cũng nhận ra ngay ông ta là một người bạn cố tri của chồng nàng qua giọng
nói nửa Huế nửa Nam rất đặc biệt của ông.
“A ... Chào anh Nguyên. Cả chục năm bạn bè bặt tin,
không liên lạc được với nhau. Bây giờ mới gặp lại. Mời ... mời anh và cháu
vào nhà.”
Hồng vừa nói, vừa mở cổng, vừa nhìn cháu bé gái. Thấy vậy,
Nguyện xoay qua đứa bé, anh bảo:
“Chào bác Hồng đi con.”
Đứa bé đứng nép người vào Nguyên, tròn xoe cặp mắt nhìn Hồng
một lúc rồi lí nhí chào nàng. Cặp mắt của bé thuộc loại mắt tròn,
to, và đen nhánh có khả năng hớp hồn người ngắm, miệng của bé hơi
móm, một cái móm làm tăng sự duyên dáng của nụ cười, nước da bánh mật làm tăng
thêm sự đậm đà của nhan sắc. Hồng nhận ra cháu bé không giống Nguyên
chút nào. Anh thuộc loại "người đàn ông không đẹp trai"
tuy anh rất tài hoa và chơi đàn rất hay. Khuôn mặt của anh dài, mắt một mí lại
cận thị nặng. Bây giờ, sau bao năm sống dưới sự cai trị của "Đỉnh
Cao Trí Tuệ Loài Người" mặt anh càng dài thêm, mắt càng hẹp
lại. Ngày xưa anh thuộc loại nhóm người có nước da trắng so với
nhiều người Việt Nam khác, bây giờ da mặt anh rám nắng, sạm đen.
Hồng e dè hỏi:
“Vậy ... cháu gái đây là con anh? Còn mẹ cháu đâu, sao
anh không dẫn theo để giới thiệu với chúng tôi cho quen biết.”
“Chuyện của tôi dài lắm, chị ơi. Khi nào có
dịp tôi kể cho anh chị nghe.”
Vào nhà, gặp lại Xuân, ông xã của Hồng, bao
nhiêu chuyện xưa cũ được ba người bạn nhắc lại, rồi xoay
ra chuyện đổi đời "xuống chó" của chúng tôi. Nguyện
cho biết năm 1974 anh cưới vợ rồi thuyên chuyển về Sài Gòn làm Chủ Sự một
phòng ở Nha Ngư Nghiệp. Sau 1975, anh được Chế Độ Mới lưu dụng
vì có trình độ chuyên môn. Anh không dính líu đến
quân đội nên chỉ phải học lý thuyết Mác - Lê một tuần tại
cơ quan.
Khi kể tới chuyện "học tập", anh bỗng hỏi Hồng:
“Cô nàng ‘tròn tròn, đen đen, móm móm’ ngày xưa
bây giờ ở đâu, hả chị? Cổ có di tản được vào năm 75 không?”
“Tôi bặt vô âm tín với ‘người đẹp ba tiêu chuẩn’ của anh từ
ngày tôi rời trường cũ lận.”
Câu nói thật của nàng như một làn sương mờ che phủ nét tươi
vui trên khuôn mặt anh. Anh khẻ thở dài...
oOo
Cô nàng ‘tròn tròn, đen
đen, móm móm’ ngày xưa là
Bạch Mai, một nữ giáo sinh tốt nghiệp Đại Học Sư Phạm Sài Gòn. Cô được
bổ nhiệm về dạy Sử Địa tại trường Trung Học Công lập lớn của tỉnh lỵ
miền biên giới này sau Hồng hai niên khóa. Bạch Mai được giới
thiệu ở trọ chung với Hồng và Phương. Bạch Mai có một dáng
người tầm thước, nước da ngâm ngâm đen mặn mà, tóc xỏa ngang lưng tha
thướt. Nổi bật trên gương mặt nàng là cặp mắt to tròn long lanh có sức
quyến rũ mạnh, và miệng hơi móm mỗi khi cười e lệ làm xiêu lòng người.
Trong số người bị "sét đánh" đó có Nguyên, khi ấy làm Trưởng Ty Ngư
Nghiệp. Anh còn trẻ, con nhà giàu, học trường Tây, chơi kèn rất hay,
tánh tình rộng rãi, hào phóng. Anh ấy với Xuân là đôi bạn thân. Chúa Nhật nào hai anh cũng cùng nhau
tới nhà trọ của các nàng chuyện trò hoặc rũ nhau đi cắm trại chung
với học trò các cô.
(Hình minh họa)
Thế rồi, Hồng lập gia đình, theo chồng “bỏ cuộc chơi.”
Người đẹp ‘ba tiêu chuẩn” của Nguyên cũng theo người hùng đẹp
trai về dinh... trại. Thời gian trôi... Mọi người đi mỗi ngã với mỗi
hoàn cảnh riêng của mình, mất liên lạc với nhau...
Hôm nay gặp lại anh, nhắc tới Bạch Mai, lòng Hồng xao
xuyến. Có thể bây giờ "người đẹp" này đang thân sơ
thất sở nuôi con và chồng trong trại tù cải tạo, cũng có thể đang hưởng hạnh
phúc gia đình ở một nơi cách đây nửa vòng trái đất.
Nguyên nhỏ giọng rầu rầu nói tiếp:
“Từ ngày Bạch Mai đi lấy chồng, ngoài những lúc
làm việc, tôi chỉ biết tới lui hội họp tiệc tùng, nhảy nhót với anh chị
em trong tỉnh để giải sầu. Thường thì ông bà Trưởng Ty Quan Thuế
là người đứng ra tổ chức các cuộc vui này vì nhà ông bà rộng rãi,
sân vườn đẹp đẽ. Cô con gái lớn của ông bà lúc đó là học sinh
lớp đệ ngũ của cô Phương. Cô ta cũng tham gia vui vẻ với các chú
bác. Khi cô bé xong Trung Học, tôi kết hôn với cô ta.”
Nghe đến đó, Hồng xen vào một câu nói đùa:
“Lại một chuyện tình ‘Cháu Diễm chú Đạt.’ (1) Anh
là bạn vong niên với ông bà Trưởng Ty ấy, quen gọi ba má của cô
bé là anh chị, sửa cách xưng hô coi bộ khó dữ đa!”
“Tôi bị ‘á khẩu’ mấy tháng, rồi ‘trẹo lưỡi’
thêm mấy tháng nữa mới gọi được hai tiếng ‘ba má’ đấy chứ!”
Xuân cười, trêu bạn:
“Có vợ trẻ hơn cả chục tuổi mặc sức anh hãnh diện với mọi
người. ‘Chồng già vợ trẻ là tiên’! Sướng nhé!”
“Địa ngục, anh chị ơi! Sau 1975, đời sống khó khăn mà cô
nàng vẫn tính trẻ con, không biết lo cho gia đình, cứ đi
chơi và nhảy nhót chui với hết người trai trẻ này tới người kia. Khi
tôi khuyên can thì gây sự với tôi, còn vác dao rượt chém tôi làm cho
con bé sợ hãi, không dám gần mẹ. Cô nàng bỏ mặc việc chăm sóc con cho tôi
từ khi còn nằm ngữa tới bây giờ. Đi làm tôi phải gởi nhờ chỗ này chỗ
kia. Lương tiền không đủ sống làm sao mà mướn người giữ cháu. Mỗi
lần đi công tác dưới tỉnh tôi phải mang con theo. Con tôi đi
bụi đời với tôi từ nhỏ.”
Nghe đến đây, Hồng nêu thắc mắc: “Khi anh họp hành hoặc ra đồng ra ruộng hướng dẫn cho
nông dân đào ao, nuôi cá, anh dắt nó theo để dầm mưa dang nắng à? Nó
có đau ốm liên miên không? Thiệt tội nghiệp con bé quá!”
“Tôi nhờ các cô trong văn phòng ở tỉnh trông nom giùm
khi nào tôi ra ngoài làm việc. Ai thấy hoàn cảnh này của tôi cũng
tận tình giúp đỡ. Ai cũng thương con bé cả. Sống như thế này
khổ quá, có mẹ cũng như không. Anh chị à, kỳ này tôi quyết định
mang con bé vượt biên.”
“Anh bỏ cô vợ ở lại à?”
“Chính cô ta bỏ tôi, không chịu đi.”
“Anh tới lui mấy năm trời từ lúc cô ta là một cô bé cho tới
khi thành thiếu nữ mà anh không nhận biết được tư cách tính tình của cô ta hay
sao để ra cớ sự như ngày hôm nay?”
Nguyên trầm ngâm một lúc, đoạn anh thở dài nói tiếp:
“Biết chứ anh chị, nhưng... nhưng cô ta giống Bạch Mai quá...
cũng ‘đen đen, tròn tròn, móm móm’
làm tôi lạc vào bến mê... cho đến bây giờ...”
(Hình minh họa)
vhp.Hạ Vũ
Nam
Cali, 28/3/ 2014
-------------------------------
(1)
‘Cháu Diễm chú Đạt’ hai nhân vật trong truyện dài Yêu của nhà văn Chu Tử
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét